BillMcGaughey.com

Avertissement: C'est une traduction automatique de l'anglais par Babelfish. Il peut y avoir des inexactitudes.

  à: conteur personnel

ALLER POUR DES PREMIÈRES PARTIES DE SOIRÉE

Une 3ème tentative tôt de millénium de favoriser un livre sur l'histoire du monde

 

J'étais un individu-éditeur avec un livre devant être poussé. Ce livre n'a représenté rien moins qu'une nouvelle et complète histoire du monde. Le livre a semblé dans la copie au milieu de novembre - trop en retard capturer des ventes de Noël. J'ai eu 157 cartons contenir 3210 livres empilés dans divers endroits autour de mon appartement de Minneapolis, pesant deux des tonnes et demi. Ils ont dû être lancés sur le marché rapidement.

Le titre du livre était cinq époques de civilisation ; son sous-titre, histoire du monde comme émergeant dans cinq civilisations. J'ai inventé des travaux récents, « Quintepoch », pour dénoter la « cinquième époque » de l'histoire du monde qui est survenue avec des réseaux informatiques. Il n'y avait aucun problème en réservant « Quintepoch.com » comme Domain Name pour un emplacement sur l'Internet concernant le livre et ses concepts. Un ami qui fait ce genre de travail professionnellement m'a aidé à développer un site Web avec des pages de code à couleurs, une page d'éclaboussure et beaucoup de liens internes. Les publications de Thistlerose, ma propre entreprise, étaient l'éditeur. J'ai réservé le Domain Name, Thistlerose.org, après découverte qu'un chenil de chien dans le Wisconsin a eu les droits à Thistlerose.com.

Puisqu'il serait difficile de transporter les thèmes de ce livre dans un message simple, j'ai décidé au commencement d'établir la campagne de promotion autour du mot simple « Quintepoch ». Quoique le mot ait eu une odeur latine de moisi, c'a semblé ne pas être un tel problème pour un livre prétendant couvrir cinq ou six mille passé ans d'histoire du monde. J'ai placé les annonces classifiées en plusieurs magasins nationaux comportant le nom du site Web. Les lecteurs pourraient deviner que ce nom visé « cinq époques » de quelque chose et ont une curiosité au sujet du repos.

J'ai eu des plans à venir en Pennsylvanie du nord-est à Noël chez mes vieux parents. La pensée s'est produite à moi qu'un des plus grands rassemblements publics du monde aurait lieu le week-end suivant à New York City, quatre-vingts milles à l'est. Peut-être autant de car deux millions de personnes seraient rassemblées dans le Times Square le réveillon de la Saint Sylvestre pour célébrer venir du nouveau millénium. Quelle meilleure occasion a pu là être de gagner la publicité pour mon livre ?

J'ai pensé que si je défilais autour du Times Square avec un signe montrant le mot « Quintepoch » dans le grand lettrage, des appareils-photo appartenant à un ou des autres des chaînes de télévision seraient sûres de prendre son image et peut-être de s'attarder là pour quelques instants. Dans ce bref temps, les millions ou peut-être des dizaines de millions de téléspectateurs dans le pays verraient ce mot. Il ferait une impression subliminale sur eux et la graine de la curiosité serait implantée dans leurs esprits. Si, en tant que réclamation d'experts en matière de vente, un produit commercial doit être annoncé au moins sept fois de gagner assez d'attention pour produire une vente, une telle exposition compterait vers cette fin.

Réfléchissant, j'ai commencé à imaginer quelques difficultés pratiques. Pour une chose, lever un grand signe au-dessus de la foule d'annoncer mon produit bloquerait la vue des personnes se tenant derrière. Je pourrais devoir faire face à une foule des personnes fâchées. Il pourrait même y a une ordonnance de New York City interdisant de telles expositions. Pour réduire au minimum l'intrusion, j'ai décidé de faire le signe du plastique clair de sorte que seulement le lettrage opaque interfère la vue des personnes.

Bien que mon arrangement de signe-transport ait impliqué un certain élément de s'imposer sur l'espace de d'autres, j'ai rationalisé ceci par s'indiquant que j'agissais « de façon responsable » en faisant mon signe hors du plastique clair et en prévoyant à la torsion et tour le signe fréquemment de sorte qu'unique vue soit bloquée pour longtemps. Nous serions comme différentes formes de flore concurrençant pour un endroit au soleil - dans ce cas-ci, exposition aux caméras de télévision. Si les tournesols pourraient le faire, pourrait ainsi l'I.

Maintenant que ces questions étaient resolved, j'ai considéré ce que le signe devrait indiquer. J'ai voulu quelque chose avec un sentir millénaire à lui - peut-être un message qui a laissé entendre l'extrémité de approche du monde. Le mot, « Quintepoch », par lui-même était incompréhensible. « Quintepoch vient » donnerait mieux l'élément désiré de la crainte et du pressentiment. Une version archaïque de la même chose, du « cometh de Quintepoch » ou du « Cometh le Quintepoch », pourrait être encore meilleure. En fin de compte, j'ai sélectionné « vient maintenant le Quintepoch » et, comme concession à la vérité dans la publicité, clouée sur le mot composé, « dotcom », à l'extrémité. « Vient maintenant » irait sur la première ligne du signe, « Quintepoch » dans le grand lettrage sur le deuxième, et le « dotcom » dans un plus petit lettrage sur le tiers.

Le message a dans son ensemble semblé plutôt bizarre mais - ce qui ! - nous parlions des mots qui apparaîtraient seulement pendant quelques secondes sur des écrans de télévision. C'était assez pour que les visionneuses voient « Quintepoch », et la ligne suggérant que cette entité mystérieuse soit venue bientôt. Si les téléspectateurs pensaient que j'étais un cinglé, il s'insérerait réellement dans leurs espérances de qui assisterait à une célébration d'extrémité-de-le-millénium. Le public pourrait accepter ce genre de message plus aisément que manifestement commercial. Je serais, en fait, un revendeur commercial déguisant comme écrou religieux.

Maintenant quelques questionings moraux sérieux commençaient à jaillir vers le haut à l'intérieur de mon esprit. Si je devais porter un signe, « Coca-Cola de boissons », autour de Times Square le réveillon de la Saint Sylvestre, il trouverait par hasard en tant que manifestement film publicitaire. Qu'a rendu mon signe différent ? Pour une chose, j'annonçais un livre concernant l'histoire du monde. N'était-elle pas la pièce d'histoire du monde de la raison pour laquelle tant de personnes seraient recueillies dans le Times Square à cette occasion ? Naturellement elle était. Même si mon rapport était commercial, il a eu le contenu historiquement de rachat que « buvez du Coca-Cola » manquerait. Les gens pourraient réellement apprendre quelque chose au sujet de l'histoire du monde en lisant mon livre.

Maintenant sur un pain, j'ai considéré comment cet événement célébrerait le 2,000th anniversaire de Jésus. Le message de mon signe était thématique près de ce que Jésus a prêché pendant son ministère. Les mots, « vient maintenant le Quintepoch », la proclamation de Jésus ressemblé « que le royaume de Dieu est actuel », en suggérant qu'un point d'arrêt important ait été bientôt d'apparaître dans l'histoire du monde. Dans les deux cas, une époque historique mènerait à l'autre.

En ce qui concerne le royaume de Dieu, la transition serait brusque et concluante. Les temps mauvais de l'histoire du homme finiraient soudainement et, présenté par l'arrivée du Messiah, le royaume de Dieu de la perfection éternelle commencerait. Dans le cas de mon signe, le « Quintepoch » - la cinquième époque de l'histoire, basée sur l'informatique - remplacerait la quatrième époque, qui était l'âge des nouvelles et du divertissement. Ici le changement était moins earthshaking.

Naturellement, Jésus a continué sa carrière terrestre par l'augmentation des morts. Rien de la sorte n'a été contemplée avec mes activités dans le Times Square. Néanmoins, l'imitation superficielle au moins d'une facette du ministère de Jésus s'est ajoutée à mon sens de poursuivre un genre plus approprié de démonstration pour la célébration millénaire que si je branchais un Coca-Cola ou un produit pareillement mondain différent.

Assez intellectualizing ; il était temps d'agir. Économisez le signe de la rue Paul, Minnesota, avait précédemment produit un signe pour moi. J'ai appelé leur bureau et un représentant de ventes a indiqué un prix de l'impression mon message en couleurs sur des 18 pouce-par 24 pouces, feuille pouce-épaisse de quart de l'acrylique. J'ai conduit plus d'à la rue Paul pendant dix jours avant mon départ prévu pour passer une commande.

Un femme au bureau de réception a précisé un problème. Les dix lettres de « Quintepoch » ne s'adapteraient pas horizontalement sur une feuille deux-pied-large de plastique à moins que les lettres aient été réduites dans la taille à environ trois pouces. Alors les lettres seraient trop petites pour être vues par les caméras de télévision éloignées. Évidemment, la feuille en plastique a dû être plus large. J'ai demandé au réceptionniste de proposer un arrangement qui pourrait adapter au lettrage dans la gamme de six à huit pouces. Elle a dit qu'elle aurait un concepteur travaillent vers le haut de quelque chose et me l'envoie par fax pour mon approbation.

Cinq jours plus tard, j'ai commencé à me développer nerveux que le signe de budget n'avait pas encore envoyé par fax au-dessus de la conception. Quand j'ai appelé, le réceptionniste a fait des excuses pour le fait que les concepteurs avaient été occupés sur l'autre travail ; cependant, elle a promis que ma conception serait prête d'ici le jour suivant. Elle était aussi bonne que son mot. La conception est arrivée par fax moins qu'une heure plus tard. J'ai proposé plusieurs changements de la coloration et de la taille de police et ai donné mon approbation. Le produit a été fait plus tard qui jour. Le prix - environ $60 - était tout à fait raisonnable, j'a pensé, considérant que lui ont inclus le plastique, trois trous forés, et un supérieur, conception de deux couleurs. Il était un attrayant, professionnel-regardant le morceau de travail qui a rendu me la sensation bonne au sujet de l'aventure sur laquelle j'étais sur le point de s'embarquer.

Je devais toujours trouver des moyens peu coûteux de lever le signe au-dessus de la foule de Times Square. Chez Menard, bâtiment-fournit le magasin, j'a repéré un balai de poussée de large de trois-pied eu le prix indiqué à environ $24. Son ajustement de poignée de cinq-pied dans le morceau d'extrémité à un à angle droit et a été soutenu par deux parenthèses en métal. Cependant, les brins blanchâtres ont projeté en bas (ou vers le haut) environ trois pouces, qui entameraient sur le lettrage et le début à sembler visqueux. Étant trop bon marché pour découper les brins et pour ruiner un balai parfaitement bon, j'ai décidé à la place d'amarrer les brins non désirés avec de la corde. Ceci réduirait leur prolongation moins que pouce. J'ai acheté un paquet des vis en bois et des rondelles pour attacher le signe à l'extrémité du balai et ai foré quatre trous supplémentaires au fond pour fournir la force additionnelle.

Le mercredi 22 décembre 1999, était la date de mon départ au Minnesota. Je seul ai conduit dans une Ford Escort 1992 par Minneapolis, par le Wisconsin et autour de l'extrémité méridionale du lac Michigan, à travers l'Indiana et l'Ohio nordiques, et puis à travers l'est de la Pennsylvanie sur 80 d'un état à un autre. Le voyage entier a pris environ 29 heures comprenant l'heure pour les sommes courts de chat le long de la route dans des secteurs de repos. J'avais perfectionné cette routine dans des voyages précédents entre Minneapolis et la Pennsylvanie, où mes parents ont vécu. Les tasses de café nombreuses étaient un secret à mon succès en ne coulant pas de la route.

Un endroit préféré pour acheter le gaz bon marché en ces voyages était la station de Conoco à Gary, Indiana, juste sud de 94 d'un état à un autre à la sortie de rue de Grant. Cette station double comme bazarette connue sous le nom de « plaza de voyage du vol J » ; elle approvisionne aux camionneurs et à d'autres voyageurs de fond. En ce voyage particulier, j'ai repéré un support des manteaux en cuir noirs marqués vers le bas de $69 à $39 près de la caisse de sortie. Puisque j'épargnais cette quantité par le sommeil dans la voiture plutôt qu'à un motel, je me suis senti justifié en se livrant dans un peu des achats d'impulsion. Après tout, il pourrait est des heures de attente froides dans le Times Square pour que la boule laisse tomber à minuit. Ayant un grand chapeau de fourrure et des gants épais mais un chandail seulement de coton de chemise et de laines pour maintenir la partie supérieure de mon corps chaude, j'ai pensé que cette veste compléterait ma garde-robe bien. Elle a ressemblé à quelque chose que Marlon Brando pourrait porter sur bord de mer de New York.

Ma maison de parents dans Milford, Pennsylvanie (près de la frontière de trois états avec le New Jersey et New York) était d'être ma maison pour la semaine prochaine. J'étais seul dans cette maison excepté une période de deux jours où un jeune frère rendu visite pour Noël. Mes parents étaient tous deux dans des équipements de soins près de Milford. J'ai examiné les journaux locaux et les bulletins d'informations de télévision pour assurer les rapports des préparations pour la célébration de Times Square, prêtant une attention particulière à l'endroit probable des caméras de télévision.

Les évaluations de la taille prévue de foule se sont étendues entre 1.5 million et 2 millions de personnes. MTV accueillait une partie dans le Times Square qui durerait la majeure partie du jour le 31 décembre. La police de New York se préparait à une attaque terroriste possible de nouvelles années Eve au lendemain de l'arrestation d'un national algérien le long de la frontière canadienne avec l'état de Washington Pendant deux semaines plus tôt. L'administration de ville prenait des mesures pour parer la menace de terroriste en interdisant le trafic d'automobile dans des grandes parties de mi-Manhattan, enlevant des récipients d'ordures et des boîtes postales où des bombes pourraient être cachées, et la soudure a fermé des couvertures de trou d'homme.

Tout ceci, plus une conversation téléphonique avec un ami qui a habité à Manhattan, devrait m'avoir prévenu au fait que je faisais un pas dans une situation beaucoup plus grande et plus difficile que ce que je plus tôt avais imaginé. Le danger était dans le ciel, si des terroristes, de la taille de foule, ou de la catastrophe attendue depuis longtemps de Y2K. Qu'on pourrait-il attendre avec la fin du millénium ? Mais j'étais venu trop loin pour revenir maintenant. Puisque New York City était de seuls quatre-vingts milles de Milford, j'ai dû assister à cette célébration, qui pourrait bien attirer la plus grande foule jamais rassemblée aux Etats-Unis. Me dire juste étais là rendrais l'effort valable. Mais j'ai également eu un motif secret et quelques extrémités lâches pour prendre soin de avant de placer au loin pour New York. Après de la temporisation, j'ai terminé des travaux sur le signe.

Enfin le jour fatidique est arrivé - décembre 31.1999. Que matin, j'ai allumé le téléviseur et ai été découragé pour voir qu'une grande foule s'était déjà réunie dans le Times Square. Ceci préoccupait en effet. Quand j'ai conçu la première fois le projet, j'avais imaginé que je pourrais arriver sur la scène autour de 7 P.M., flâne autour du Times Square recherchant les meilleures positions à voir à la télévision, et puis campe dehors dans une tache préférée jusqu'à un minuit où je pourrais lever le signe et être vu par des millions. Maintenant il s'est avéré que mon horaire devrait être rigoureusement mis à jour.

Serait-il assez bon d'arriver dans le Times Square par 18 h., ou 5 P.M., ou 16 h. ? Peut-être il était déjà trop tard ? S'il y avait une attente trop longue, je devrais considérer les limitations de mon réservoir souple. Les rapports de télévision n'ont indiqué aucun Port-un-potties aligné le long du Times Square. La pensée de la position là dans une grande foule pendant huit ou dix heures ou plus attendant l'horloge pour frapper le minuit sans n'importe quelle occasion de se soulager m'a donné un sentiment de descente que ce projet pourrait, après tout, pour être impossible.

Maintenant dans une panique proche, je me suis dépêché pour accomplir des arrangements pour le voyage. Un voisin dans Milford m'avait invité à considérer le danger des voleurs à la tire. Elle a proposé que j'achète une petite poche pour ma pochette, clefs, et d'autres objets de valeur qui pourraient être portés à l'intérieur d'un chandail ou d'une chemise. À Wal-Mart local, j'ai acheté ceci avec un appareil-photo jetable de Fuji, deux bandes vidéo de VHS-C pour mon caméscope miniature, et un sac complètement des barres de chocolat morsure-classées de Hershey pour fournir l'énergie et la chaleur supplémentaires pour la longue attente jusqu'au minuit. J'ai également eu dans la voiture une boîte des cigares du Roi Edouard et du livre des allumettes.

Le problème éventuel de réservoir souple était plus difficile. Manquant d'autres idées, j'ai finalement placé quatre ou cinq sacs à cellophane à l'intérieur de l'un l'autre ce qui je m'ai pensé pourraient glisser dans mon pantalon quand le moment d'uriner est venu. C'était le meilleur que je pourrais faire à l'heure actuelle des contraintes données de temps.

Juste comme j'étais prêt à quitter la maison pour New York, le téléphone a sonné. Le directeur des fleuristes de Meyer était sur la ligne, fournissant de mauvaises et bonnes nouvelles. Les mauvaises nouvelles étaient que j'avais encouru un engagement qui retarderait plus loin mon départ pour New York City. Les bonnes nouvelles étaient que j'avais juste gagné une combinaison de Panasonic téléviseur de 25 pouces et magnétoscope en raison d'avoir été entré dans un schéma quand j'ai acheté des fleurs pour ma mère dans la semaine avant. Les règles ont déclaré que j'ai dû prendre le prix personnellement ou il serait attribué à quelqu'un d'autre.

Cintrant à l'inévitable, j'ai conduit plus d'au fleuriste de Meyer pour prendre le prix et, quand il s'est avéré que ceci ne s'insérerait pas facilement dans ma voiture, ai conduit en arrière encore à ma maison pour attendre le fourgon de livraison du fleuriste. Depuis la dernière époque que je pourrais me rappeler qu'après avoir gagné n'importe quoi dans un schéma avait lieu au printemps de 1965, ce développement inattendu a déclenché une éruption des pensées au sujet de la chance, qui pourrait seulement présager bien pour que l'aventure vienne plus tard en jour.

Enfin, vers 1:30 P.M., j'ai placé au loin pour New York City dans la Ford Escort. Il y avait une alarme de dernière minute quand j'ai découvert que le signe 44 en plastique pouce-large fixé à la poignée de balai de cinq-pied ne s'adapterait pas à l'intérieur de la voiture. Que le problème a été facilement résolu en dévissant la poignée et en l'enlevant du trou à la fin vers l'arrière par les parenthèses en métal. J'ai également découvert que je n'ai pas vraiment eu besoin que poche achetée à Wal-Mart. La veste en cuir noire de la plaza de voyage de Vol-j a eu une poche zippered sur mon épaule droite où je pourrais placer la pochette et les clefs sous un paquet de dissimulation des bandes vidéo de VHS-C.

J'ai bourré à la hâte d'autres petits articles dans les poches restantes. Le caméscope miniature, aussi une cible pour des voleurs à la tire, a pu être tenu à l'intérieur de mon chandail et être fixé avec une courroie autour de mon cou. J'ai également pensé qu'il pourrait être utile de porter une copie de mon livre de livre broché, cinq époques de civilisation, à l'intérieur du chandail aussi bien au cas où un journaliste errant pourrait m'interroger au sujet de la mission et douter de que mon livre a existé.

Mon autre grand souci, indépendamment du manque de toilettes, était qu'il pourrait être difficile de trouver un endroit pour se garer à New York City. L'administration de Giuliani avait fermé au loin beaucoup de rues au trafic d'automobile. Le stationnement de garage était toujours cher dans cette ville et, avec une si grande foule attendue le réveillon de la Saint Sylvestre, tous les espaces disponibles seraient pris. La solution n'était pas de se garer à New York City.

Des visites précédentes à cette ville, j'ai su que le CHEMIN a relié plusieurs endroits à Manhattan en le souterrain aux endroits à travers le fleuve dans le New Jersey. Mon meilleur pari, j'ai pensé, devais se garer près d'une de trois stations de CHEMIN - ville de Newark, Jersey, ou Hoboken - et puis monter le train à la station de métro de New York chez la trente-troisième rue et le Broadway, qui était moins de dix blocs de Times Square. J'ai sélectionné la ville de Jersey car le la plupart des promising.option je n'avait jamais placé le pied dans cette ville avant, mais me suis rappelé qu'une station de CHEMIN a été située à la place de journal. Une carte de la zone métropolitaine de New York dans mon livre de McNally de couche-point des cartes de voyage a montré l'endroit approximatif de rue de la place de journal. J'ai maintenant eu assez d'information pour atteindre sa proximité où je demanderais d'autres directions à la station de CHEMIN.

J'ai visé de Milford à 1:30 P.M. avec un sens vague de pressentiment. Après le croisement du pont au-dessus du Fleuve Delaware, J'ai suivi l'itinéraire 206 par le New Jersey après Montague et Hainesville à la jointure avec la route 15. Cela a mené à l'est à 80 d'un état à un autre près de Douvres et de l'arsenal de Picatinny. 80 d'un état à un autre plus tard jointifs avec des 280 dix milles d'un état à un autre de bas plus lointain la ligne, et ceci m'ont pris dans la partie de New Jersey de la zone métropolitaine de New York City. J'ai passé à l'est l'orange et Newark et à travers le fleuve de Passaic à Harrison. Ma sortie de 280 d'un état à un autre, le bout avant le péage de New Jersey, était à l'avenue de Harrison. Que m'a pris après une série d'arrêt s'allume et s'arrête dans Harrison du centre et puis le long d'une autoroute cinq milles ou ainsi jusqu'à ce que j'aie traversé le fleuve de Hackensack dans la ville de Jersey.

D'ici, l'itinéraire pour inscrire la place était moins clair. Les routes 1 et 9 des USA ont dévié vers la droite pour plusieurs blocs. Perplexe, j'ai retiré la route à une station service. Là un homme né à l'étranger, peut-être du Moyen-Orient, a indiqué une route menant au loin à la gauche à un feu de signalisation. Ceci dit-il intersecterait avec une autre rue, dont le nom a ressemblé à du « boulevard de sucrerie », environ quatre lumières d'arrêt plus tard. Là je devrais me tourner à gauche vers la place de journal d'approche.

Il était difficile pour que je suive l'anglais de l'homme, mais ses directions étaient impeccables. La première jambe du voyage était le long d'avenue de Sip. Puis, comme prévu, la route a intersecté avec le « boulevard de J.F. Kennedy », où je me suis rappelé de me tourner vers la gauche. Elle commençait à regarder plutôt un centre-ville. J'ai cessé encore de demander des directions d'un jeune couple hispanique. Où était le journal à angle droit ? « Ce secteur entier est à angle droit de journal, » l'homme a dit.

C'était assez d'assurance pour que je cherche un endroit immédiat pour se garer. J'U-ai tourné de nouveau à l'avenue de Sip où j'avais vu les parkings ouverts sur la rue. Malheureusement, les signes le long de la plupart des rues dans ce secteur ont informé des automobilistes que se garer entre 8 heures du matin et 5 P.M. des jours de la semaine a été limité à deux heures et les violateurs seraient sujets au remorquage. Comme précaution supplémentaire, j'ai demandé à un policier de ville de Jersey s'il serait sûr de se garer là après 3 P.M. Oui dit-il ceci a été considéré des vacances et les règlements normaux de stationnement ne se sont pas appliqués ; soyez juste sûr de ne pas se garer près d'une ligne jaune ou d'une bouche d'incendie.

Le bingo-test, mes soucis de stationnement étaient terminés. J'ai bientôt trouvé un endroit approprié sur l'avenue de Sip près de la rue de van Waggenen. J'ai assemblé à la hâte mes affaires et ai fermé à clef la porte de voiture. (Si tout va bien, les voleurs de voiture de grand-ville n'iraient pas après une voiture boue-durcie et âgée de huit ans qui a eu des plats du Minnesota.) Avec le disconnected signez dedans mes mains et beaucoup d'autres articles (caméscope y compris et livre) bourrés dans les poches de ma veste en cuir noire ou sous le chandail, j'ai marché vite vers le haut de l'avenue de Sip et à travers le boulevard de Kennedy pour plusieurs blocs à la rue de Bergen où la station de CHEMIN a été localisée. Heureusement, cette station a eu un lavoratory public, que j'ai employé avant de monter à bord du train.

Le système de CHEMIN fournit une liaison directe entre la place de journal et trente-troisième et le Broadway à Manhattan. Je me suis assis dans un siège près de la porte tenant le signe en plastique devant moi. Il n'a pas semblé attirer une attention peu commune. Après qu'un tour de 25 minutes, j'ait débarqué au trente-troisième et Broadway et a marché dans la mesure où j'ai pu à l'intérieur de la station de métro vers le Times Square. La scène dehors sur la rue était de fête cependant non surchargée.

Autour de la trente-huitième ou trente-neuvième rue, j'ai semblé est pour voir plus que cent policiers dans ce qui a semblé être des zones de transit. Certains ont été recueillis ensemble en cercles comme si lors d'un groupe du football ou d'une réunion de prière. D'autres touristes photographiaient cette scène peu commune ainsi j'ai tiré mon caméscope hors de mon chandail et ai disposé à tirer. J'ai reçu ma première déception de l'après-midi : J'avais oublié d'emballer la batterie pour l'appareil-photo. Ainsi mon caméscope et les deux bandes de VHS-C m'étaient inutiles pour le reste du jour. Un Radio Shack à travers la rue, où peut-être je pourrais acheter une autre batterie, était fermé le réveillon de la Saint Sylvestre. Bien, j'ai pensé, il restais l'événement principal : transport du signe dans le Times Square.

La police de New York avait installé des barricades de métal dans le milieu de la rue. Comme je l'ai approché 42nd Street (Times Square) par le sud, la foule devenait plus épaisse. La police a été dépistage désormais les individus comme ils marchaient d'un bloc à l'autre par des ouvertures dans les barricades. Une question était sur le point de répondre comme je suis passé à travers mon premier poste de contrôle. Non, il ne semble pas que les signes porteurs d'au Eve célébration du Nouvel An était illégale. En fait, la police semble ne pas faire attention toute particulière pour moi, ils m'ont signe de passer.

J'ai poussé en avant à travers la foule jusqu'à la 41e rue avant de réaliser qu'il était inutile de continuer à progresser. Mon meilleur pari, je pense, serait de laisser ce domaine, marcher sur un bloc à l'est, et puis essayer d'entrer sur Times Square à partir du nord. Après tout, les fêtes les plus importantes auraient lieu entre la 42e et 46e rues. La chute d'une bille à minuit serait également visible de cette direction.

Plus facile à dire qu'à faire. J'ai marché jusqu'à la 6e Avenue, un bloc de plus, avec l'intention d'entrer dans Times Square à partir de l'est autour de 44e ou de la rue 45e. Mais la police de New York avait érigé des barricades ici et ont été ainsi ne permettre à quiconque d'entrer. J'ai demandé à un agent dont l'entrée était permise. Il a dit: à la 53e rue. Mon cœur serré, j'ai marché aussi rapidement que possible jusqu'à la 6e Avenue à la région Centre Rockefeller. Oui, il a été possible ici à revenir à pied à la 7e Avenue et même jusqu'à un bloc ou deux à la 51ème rue. Mais les conditions devient rapidement difficile. Une grande foule s'était déjà rassemblée autour 51e rue derrière une barricade de police - et ce n'est que 5 heures.

Je n'avais pas d'alternative à ce stade mais pour se joindre à la foule et essayer d'avancer que l'occasion se présentait. Un officier a été occupé à installer un barrage pour contenir la foule en arrière. Il a laissé plusieurs personnes à travers l'ouverture, puis a fermé juste avant qu'il ne fut mon tour de passer à travers. Cette ouverture à la zone suivante resteraient fermés, dit-il, jusqu'à ce qu'il ait reçu des instructions pour la rouvrir. Lorsque c'est arrivé quelques minutes plus tard, j'étais parmi les rares chanceux d'avancer dans la prochaine section à venir. J'ai appuyé sur l'avant aussi rapidement que possible, mais il fut bientôt bloqué au milieu de la foule, loin de la barricade prochaine. Il ya, en gros, j'ai passé les sept prochaines heures, ne progressant que dans la mesure où, jusqu'à l'intersection de l'avenue 50e et 7e.

Eh bien, que c'était: il semblait y avoir aucune caméra de télévision dans la région. Loin d'être en mesure d'éclaireur les meilleurs endroits, j'ai été emprisonné à l'intérieur une grande foule de personnes, incapables de marcher, même quelques pieds. Mon caméscope, faute d'une batterie, était inutilisable. Il n'y avait rien à faire qu'à attendre.

Une grande horloge sur un hôtel à notre droite le long de la 7e Avenue montré une minute à combien de temps nous a fallu attendre minuit. C'était juste après 5 heures de l'après-midi quand je suis arrivé. Le procès-verbal avancé lentement vers 5:20, 5:30, 5:35 - nous étions évidemment là pour le long terme. J'étais debout sur la 7e avenue un peu vers la gauche que nous faisions face à l'immeuble de Times Square, où la balle tomber. De petits groupes de policiers surveillaient la barricade entre nous et les espaces vides sur 50th street. Lorsque quelqu'un a essayé de sauter sur la barricade, la police agressivement les repoussa dans la foule, avenue 7th. Il n'a pas été autorisée, apparemment, de quitter ce "petit parc" à travers les barricades côté, il fallait aller tout le chemin vers l'arrière.

Fêtards s'amusaient dans un restaurant TGI Friday, à l'angle de l'avenue 50e et 7e. Nous pourrions les regarder aller et venir dans la porte latérale. Nous pourrions même voir la télévision à grand écran fixe à travers la fenêtre du restaurant qui a montré les présentateurs de nouvelles familier et événements qui se déroulent à quelques rues d'avance sur nous à Times Square. Cela s'était bien passé avec moi - quelque chose pour passer le temps.
Je ne me sentais pas sociable. Il est clair désormais que j'avais été un imbécile en s'attendant à être vu par des millions tout en défilant avec mon signe à Times Square. Il n'y avait aucune raison de mettre même le signe ensemble. Je vient de se tenir les 44 pouces par 24 pouces feuille de plastique dans une main à mes pieds et le balai déconnecté poignée dans l'autre main. D'autres semblaient bien s'amuser, je suis resté là-bas.

J'ai progressivement pris conscience des individus dans la foule. Il y avait un grand jeune homme avec un accent britannique qui a frappé des conversations avec plusieurs personnes. Il m'a posé des questions sur le signe tenue sur le terrain. J'ai répondu à une question, d'une manière simple et l'a laissé là. Un autre grand jeune homme en provenance du Canada, qui a également remarqué le signe, il m'a encouragé à assembler. Donc j'ai levé le morceau de plastique au sommet des cinq pieds manche à balai et commença à la force de la poignée à travers les supports de métal dans la fin de bois pour lequel le signe en plastique était attaché. Dur que j'ai essayé, le manche à balai ne serait pas passer au travers. Le sympathique canadien détenu en place le signe pour moi car je jouait avec la pièce jointe.

Une minute plus tard, il y avait des cris de derrière nous "Mettre ce signe vers le bas". Un autre clou avait été pilonné dans le cercueil de mon rêve. Même si je ne attacher le manche à la signer, les centaines de spectateurs debout derrière moi ne tolérerait aucune tentative de me lever le panneau au-dessus de la foule. Ai-je marmonné à la canadienne: «Cela ne semble pas être de vous entraîner. J'avais peut-être mieux renoncer à mon projet de porter le signe. "Il a répondu:" Oui, je pense que ce serait mieux. "

Mon seul espoir de sauver cet événement, j'ai pensé que maintenant, ce serait de me frayer un chemin vers la barricade gauche et maintenez-le signe le côté de sorte qu'il ne serait pas bloquer la vue d'permanent personne derrière dans la foule. De l'autre côté de la barricade avait que quelques policiers et, loin derrière eux, des personnes errant dans et hors de TGI Friday ou monter et descendre la rue 50. Je eyed positions le long de la barricade, prêt à emménager quand quelqu'un de gauche. Il n'est jamais arrivé. Il y avait une femme d'âge moyen noire avec un accent jamaïcain qui a gardé son étroite jeune fils à la main. Il y avait là une vieille famille allemande derrière elle. La femme était dans une humeur à s'amuser et à lui arrivait de faire des remarques risque.

Pendant ce temps, sur le côté droit, le Canada et le monsieur du Royaume-Uni étaient l'exercice d'une aimable conversation sur des sujets divers, y compris la réglementation du travail des immigrés aux Etats-Unis, les prix anormalement élevés des stocks de l'Internet et comment stock précédent booms marché avait tourné au buste. Le Canadien a été un avocat de Toronto et le British National a travaillé pour la filiale américaine d'une société européenne dans un domaine de haute technologie. Plus loin vers la droite, un jeune homme fougueux apparut soudain sur les épaules de quelqu'un. Il a dirigé la foule dans le soulèvement des hourras et claquer des photos de la foule, de ce point de vue. L'ingéniosité de l'homme commence à s'affirmer dans des circonstances difficiles.

Nous avons tous regarde vers l'avant à l'enseigne géante, ou une série de signes, empilés verticalement sur le bâtiment à l'autre bout de Times Square. Discover Card avait un signe au sommet, qui était le plus animé et créatif. Sous celle-ci était un signe d'une société agro-alimentaire - je n'étais pas sûr du produit a été annoncé. Au bas est une affiche publicitaire de la bière Budweiser. Le signe Discover Card flashé différents messages que la soirée avançait. D'aucuns ont exhorté la foule pour dire: «Salut, papa et maman", à l'unisson. Certaines personnes ont demandé à se réjouir lorsque le nom de leur État est apparue, quatre ou cinq noms seraient être flashé à un moment de promesses que d'autres noms viendrait plus tard.

Les messages les plus significatifs ont été ceux qui figuraient sur les heures et les demi-heures. À 6 h, par exemple, le signe Discover Card annoncé que les gens en Grande-Bretagne étaient alors de célébrer l'arrivée du nouveau millénaire, ils étant de six fuseaux horaires à venir. Un flot de confettis lumineux vert flottait au-dessus de Times Square en ce moment. A 7 heures, la foule a appris que le nouveau millénaire avait atteint les personnes vivant dans les Açores et les îles Canaries. Ce qui viendra par la suite, nous nous demandions, le Groenland ou l'Islande peut-être? Non, le prochain lieu de saluer le nouveau millénaire, à 8 h, a été le Brésil. Puis, à 9 heures - ou était-ce 10 - une longue liste de pays figurait sur les feuilles, beaucoup d'entre eux dans les Caraïbes, certains en Amérique du Sud à l'ouest du Brésil. Comme la terre tourne, le millénaire changé serait bientôt arriver aux États-Unis Nos temps viendrait aussi.

Quelqu'un a appelé mon attention sur un autre spectacle. J'ai regardé à mes pieds pour voir un petit cours d'eau de l'urine couler sur le trottoir juste en face de moi. J'ai remarqué agréablement que les températures froides prendrait soin d'odeur, une fois que le liquide a gelé. À un autre moment, à New York policiers qui patrouillent la ville des barricades ont été à crier après un inconnu au fond de la foule. «Viens ici», crie un agent 30-ish dans une parka l'identifiant comme un membre de la brigade des stupéfiants, "vous ne comprenez pas l'anglais?" Un jeune homme est venu finalement à la barricade et a été éjecté de la région.

Les officiers a précisé que toute activité illégale ne serait pas tolérée. Évidemment, ils ont détecté une odeur de marijuana flottait dans notre région. Remembering tentatives comment la police avait vigoureusement opposé à quitter la région à seulement une heure ou deux plus tôt, je me suis dit que c'était la bonne méthode pour avoir la permission de quitter la région: il suffit de faire semblant d'avoir la marijuana et la police va vous expulser. Même si le public avait été mis au courant d'ordonnances municipales contre la consommation de boissons alcoolisées à partir d'un récipient ouvert, j'ai vu plusieurs personnes avec des petites bouteilles d'alcool cachés sous leurs manteaux. Il semblait y avoir une certaine tolérance des infractions, à condition que le comportement n'a pas d'emblée.

La foule a trouvé de nouvelles façons de vaincre l'ennui. À partir d'une fenêtre du rez-cinquième ou sixième de l'hôtel au-dessus TGI Friday, un homme d'âge moyen était en tête de la foule dans Cheers, des gestes avec les deux mains. Nous étions reconnaissants de quelque chose comme cela pour garder nos esprits hors des heures qui est resté jusqu'à minuit. Puis il ya eu des applaudissements nourris de la foule dans la rue. Les gens cherchaient à deux jeunes femmes qui ont comparu à travers une fenêtre du huitième étage. J'étais intrigué par ces perturbations.

Quelqu'un a crié: «Montrez vos tétines". Remarques de ce genre continue. Encore une fois, à un moment où mon attention était dirigée ailleurs, un autre rugissement sortit de la foule. Faire un effort plus grand pour savoir ce qui se passait, je regardais à la fenêtre au huitième étage. Puis, soudain, l'une des femmes, une blonde, apparut à la fenêtre, leva sa blouse rapidement, et n'a, en effet, montrer ses tétines. On pouvait voir deux petites soucoupes blanc à travers la fenêtre pour un instant. La foule rugit à nouveau. Quelqu'un d'autre a crié, «Do it again. Je ne vous vois pas. "Cela a duré une demi-heure ou ainsi. La femme blonde apparu plusieurs fois à la fenêtre pour sortir sa blouse et s'exposer à la foule en bas dans la rue.

Je me suis amusé de voir quelques-uns des autres occupants de l'hôtel, regardant par les fenêtres à plusieurs étages, qui aurait pu se demander pourquoi la foule était de répondre avec tant d'enthousiasme à des stimuli d'une autre fenêtre. Quel geste intelligent ne serait-il prendre pour mettre la foule jusqu'à ce niveau d'excitation, ils auraient pu se poser? Dans la fenêtre juste au-dessous la fenêtre de l'exhibitionniste blonde, une femme âgée aux cheveux noirs, regardant à travers la foule. "Montrez à vos tétines», quelqu'un lui cria, puis, après coup: "Show your 60-year-old tétines".

Puis, tout aussi soudainement, ce spectacle fou a pris une autre tournure des événements. Un agent de police en uniforme apparu dans la fenêtre juste au-dessous de la femme blonde fenêtre. Il y avait des huées et les sifflements de la foule. «Ne pas la police a rien de mieux à faire?", Demanda quelqu'un. Une autre personne contre New York's finest avec les Keystone Cops puisqu'ils n'avaient pas réussi à venir à la fenêtre de droite. De telles conclusions sont prématurées. Cinq minutes plus tard, l'officier parut, un étage plus haut, dans la fenêtre où la foule activité agréable avait eu lieu. La salle est devenu noir. C'était notre bienfaitrice, être traîné hors des menottes à réserver sur une charge indécente-exposition? Je n'ai jamais entendu. La foule a arrêté de regarder ces fenêtres et sont devenus plus l'intention d'attendre pour minuit.

Comme je l'attendait, je suis devenu plus conscient que d'autres personnalités dans la foule. Juste en face de moi se trouvait un groupe de hippies qui portait des boucles d'oreilles et chaînes et avaient la langue percée. Leur chef de file semble être un homme blond à tête dans la jeune vingtaine au visage rond, doux et barbe courte maigrichon qui lui donnait une apparence dissipée. Je pensais que je l'avais vu enlevé par la police une heure ou deux auparavant, et pourtant d'une certaine manière il était de retour parmi nous. Son copain était un homme brun à lunettes carrées et nombreuses chaînes sur sa veste. Tous deux portaient une ombre à paupières et boucles d'oreilles. Ils étaient accompagnés de deux femmes jolies jeunes, un pays asiatique-américain et celui qui aurait pu être d'origine italienne, qui étaient venus du Queens ou de Brooklyn.

Le chef du sexe masculin, dont le nom aurait été Jeremy, faisaient un flot de bavardages sur des sujets d'intérêt pour les jeunes. De lui, j'ai appris, par exemple, que, si vous avez votre langue, le piercing, les amovible, dont la moitié en forme de perle doit aller sur le fond. Sinon, vous risquez d'avaler cette pièce si elle doit venir en vrac dans votre bouche. La jeune fille asiatique-américaine, dans sa façon polie, semblaient être particulièrement prises par ces deux hippies. De temps en temps, ils allaient tous nous asseoir ensemble sur le trottoir et à parler. J'ai appris plus tard que les deux hommes étaient de Rockford, Michigan, près de Grand Rapids - et non le Rockford dans l'Illinois, ils ont souligné - et avait poussé à New York sur l'inspiration du moment, de participer à cet événement.

Perdu dans la solitude, j'ai été approché par une jeune femme brune avec des lunettes qui s'est renseigné sur mon signe. J'ai expliqué que j'avais l'intention de promouvoir un livre, mais avait renoncé à l'intention de le faire. Nous avons discuté de ce que le message voulait dire. Cette femme et sa compagne, également avec des cheveux noirs et une langue percée, étaient originaires de Morgantown, West Virginia. Eux aussi avaient conduit tout droit à New York et ont l'intention de retourner tout de suite après la célébration de minuit. La seconde femme, qui était très attrayant, plus tôt avait été en compagnie d'un jeune homme d'Egypte qui j'avais pris était son petit ami. Ils m'ont assuré que ce n'était pas le cas, l'homme s'était attaché à cette femme et elle n'avait que récemment réussi à se détacher. En tout cas, j'étais contente d'avoir quelqu'un à qui parler avec la prochaine heure et demie.

Nous avons naturellement branché avec Jeremy et ses amis, désormais rejoint par plusieurs jeunes gens d'Akron, en Ohio, l'un d'entre eux mis bas les femmes Virginie-Occidentale propos hillbillies être. Lui-même était plus du type de motards. Jeremy suggestion selon laquelle il pourrait être amusant de faire quelques stries ne menait nulle part, peut-être parce que les gens étaient dans le froid. La plupart d'entre nous étions à court d'énergie, aussi, comme la cinquième heure passé à cet endroit traîné dans la sixième heure, puis dans le septième.

Nous autres spectateurs ont été tenus régulièrement informés de l'heure à l'horloge grand hôtel avant plusieurs blocs et à droite. Chaque heure, le signe Discover Card sur l'immeuble de Times Square flash serait le nombre de secondes avant l'heure. La foule criait à chaque seconde commençant avec dix et donner un fort chère lorsque le point de même à l'heure a été atteint. Chaque heure, nous apprendre, comme sur des roulettes, quelle partie de la terre avait atteint minuit.

Environ 10 p.m. - ou était-ce 11? - Un événement inattendu s'est produit. Le signe répété le même groupe de pays qui avaient été mentionnés dans l'heure précédente: La Barbade, Sainte-Croix, au Venezuela. A-ha, pensais-je, nous connaissions les premiers symptômes d'un problème informatique massive. Y2K est réel! D'autres auraient eu la même pensée que murmures brièvement passé par la foule. Mais cette diversion, comme d'autres, peu de temps passa, et nous étions encore à gauche avec notre attente de minuit.

Minuit venait presque anticlimactically. Nous avons effectué des précédents coqueluche et le chant (surtout au large de Key) dans notre section de la foule. Puis nous avons regardé le compte à rebours des secondes, et, au loin, un signe est venu avec "2000" dans les feux lumineux sur un immeuble de très loin. Fusées d'éclatement Ciel au-dessus de Times Square. Confetti avait été jeté par-dessus. Nous avons pu voir des signes de couleurs vives ou des ballons mouvement de haut en bas dans les quatre ou cinq carrés coins de rue. Alors, ce fut le début du nouveau millénaire. Retour sur la 50th street, nous avons assisté en silence et regarder ce spectacle à distance.

Alors qu'il était temps de partir. Mes deux nouveaux amis de Virginie-Occidentale se retourna pour faire mes adieux. Je suis arrivé dans mon pull-over et en tira le livre que j'avais espéré un journaliste voudrait voir et le donna à l'un d'eux comme un souvenir de la soirée. La police a commencé en faisant signe qu'il était temps de quitter la région. La foule a respecté, certaines personnes ont remercié le Bureau pour l'excellent travail qu'ils avaient fait ce soir-là. Je n'étais pas si élogieux, mais je me tais.

Il était temps pour essayer de sauver quelque chose de mon plan initial. Bien que je n'avais pas pu entrer dans Times Square à assister à la célébration de minuit, j'ai réalisé que minuit allait venir à mes amis de Minneapolis une heure plus tard, à 1h00 du matin, heure de New York, et à la région des montagnes Rocheuses, deux heures plus tard, et aux Etats de la côte Ouest, trois heures plus tard. Peut-être si je me promenais dans la désormais rues vides de Times Square porter mon signe, un peu de caméras de télévision serait toujours là pour enregistrer la scène.

Je pourrais imaginer que la couverture télévisée des autres parties du pays pourrait montrer le moment où le nouveau millénaire est arrivé à minuit à New York mais aussi Times Square qu'elle était maintenant, quand il était minuit dans les autres fuseaux horaires. Les téléspectateurs se verrait alors la silhouette solitaire de quelqu'un qui marche le tour par la litière et les débris de Times Square avec un panneau qui dit «Quintepoch". Tardivement, puis, j'aurais une de mes sept impressions de publicité pour la vente des exemplaires du livre.

Comme pour ajouter un petit encouragement supplémentaire, j'ai enfin trouvé le moyen de joindre le signe à la manche à balai. Quelque part sur le trottoir près du Rockefeller Center, où il n'y avait plus d'espace pour manoeuvrer, je me suis souvenu que, lorsque j'ai eu démonté le balai, j'avais glissé le bout étroit sur les crochets tout en poussant hors de position. Bien sûr, ma tentative de forcer la fin, d'autres plus épaisses dans le trou a été vouée à l'échec. Ce n'est pas ainsi que j'avais démonté le balai et signer pour s'adapter à ces morceaux dans la voiture.

Premièrement, j'ai dû retourner à Times Square ou, plus exactement, entrez Times Square pour la première fois ce soir. L'événement était terminée, la police ne seraient plus concernés avec un attentat terroriste, et je dois tout simplement de marcher dans la zone réglementée de fois et de réaliser mon destin. Je n'avais pas compté sur la rigueur de l'administration Giuliani. La police a continué à être partout.

Pendant que je marchais vers le sud sur 6th Avenue, je suis tombé sur un barrage de police sur la 46ème rue. Nous avions l'air d'être coupé à partir d'endroits au sud de cette rue transversale. J'ai demandé à un agent de ce que nous devrions faire. Il a suggéré la marche à deux rues plus loin vers l'est, mais ne garantirait pas que nous allions trouver passage là à travers le barrage. Heureusement, 5e Avenue a été ouverte. Je marchais sur quelques pâtés de maisons, puis essayé de marcher vers l'ouest plusieurs pâtés de maisons de Times Square. Encore une fois, les barrages routiers policiers m'ont empêché d'entrer au sol ». L'agent qui discutait avec plusieurs personnes sur la probabilité d'attaques terroristes deviné que la zone de Times Square pourrait être rouverte vers 1h30

Entre-temps, bien que l'entrée était bloquée, les individus ont continué à Straggle hors de la zone. J'ai vu une femme sortant de la zone avec un badge qui disait: «confettis lanceur". Peut-être, pensais-je, l'idée que la célébration du Nouvel An Eve était ouverte au public est une fiction. Peut-être que la célébration officielle à Times Square se composait de la main de personnes triées sur le volet par l'administration Giuliani, chacun ayant un rôle à jouer, comme cette femme.

Je pensais que je venais de voir le visage de la société en ce début de millénaire "neuf": il était un État policier. Si j'avais été un résident de l'État de New York, je pourrais alors considérer le vote pour Hillary Clinton pour le sénateur américain, quelqu'un pour qui j'ai eu jusqu'à présent pas eu beaucoup de sympathie dans le passé, si elle se présente contre Giuliani.

Une heure ou plus après minuit, la police de New York étaient encore en force à immobiliser le trafic de lutte contre le terrorisme. J'avais fait à partir de la 33e rue jusqu'à la 53ème rue pour participer à l'événement la veille du Nouvel An, et maintenant, se promenait de rue 50e-32e rue, juste pour faire le tour du vaste barrage de police, sans compter plusieurs autres voyages aller et retour entre 5e et 6e avenues dans l'espoir de pénétrer dans Times Square.

Maintenant, il était 1h30 du matin, et je me tenais à la 32e et de Broadway. Souhaitez-je prends mon second souffle, marcher jusqu'à la gare routière de Port Authority sur la 42e rue et 8e avenue, rapidement utiliser les toilettes, puis marcher un pâté de maisons de Times Square, juste à temps pour les caméras de télévision reste pour attraper une image de mon signe et le faisceau de cette image pour les téléspectateurs dans les Etats des montagnes Rocheuses, ou devrais-je appeler une soirée?

Bien que ni Richard Nixon ni moi ne sommes cessé de fumer, nos deux pays ont dû se plier à la réalité. J'ai trouvé l'entrée de la station PATH et était de retour à bord du train à Jersey City via Hoboken un peu plus tard. Ma voiture n'avait pas été vandalisée. Le moteur a démarré sans aucun problème. J'ai eu près d'un réservoir d'essence plein. Soulagé, je suis retourné au Milford, ce soir, en arrivant à 4h30 du matin, juste à temps pour regarder un enregistrement de la célébration de minuit à Times Square, sur MTV. Je pourrais alors voir ce que je pourrais avoir connu, si j'étais resté chez eux.

   de nouveau à: la page principale    à: conteur personnel

 

Cliquetez pour une traduction de cette page dans:

Espagnol - Allemand - Anglais - Portugais - Italien